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Derriere la grille

Une atmosphere froide et pesante régnait danetz pcomme si les murs n’existaient plus
ou que la neige était rentrée a l'intérieur pounshglacer jusqu’aux os. Plissant des yeux a
cause de l'obscurité, je regardai autour de monsdéespoir de trouver un quelconque
réconfort. Je cherchai a tatons 'objet que jay@isé auparavant sur la table, puis allumai la
bougie afin de rendre la piece un peu plus chalsereméme si I'effet de la lumiere ne
pouvait couvrir la tristesse qui gouvernait en leasx.

J'avais été engagée pour surveiller la prison ntakotte de ma ville. Mon pére aurait voulu
gue je travaillasse dans un endroit plus confoetabilais ce fut le seul emploi que jai pu
trouver. Ma famille, plus pauvre que jamais, ab&soin d’'une grande somme d’argent pour
rembourser les dettes de mon péere accumulées daégsiiannées. Etant la plus jeune de la
famille, la plus saine également, je m’étais poviglentaire pour I'aider dans sa tache.

Je m’appuyai contre le mur, assise par terre ebdetes yeux, la bougie entre les mains.
J'entendis alors un petit gémissement, presquediby venant de la cellule du fond. Je
scrutai I'obscurité, mais aucun mouvement ne sevdir. Puis j'entendis un nouveau
gémissement et un troisieme. Je me levai et m'ardaegtement, la bougie tendue en avant.
A quelques pas de la cellule, je m’arrétai. Je ikemdon bras et éclairai I'endroit d’ou
provenaient ces sons.

Un petit enfant, qui devait avoir a peine huit ases trouvait devant moi, étendu par terre. Il
dessinait avec ses bras un arc autour de ses jasdreguevillées. Je distinguai ses cheveux
blonds et sales qui lui tombaient devant le visagempéchant de voir ses traits.

Je m’approchai davantage de la silhouette, merdodantre les barreaux et lui adressai la
parole, aprés un moment d’hésitation.
- Heu... excuse-moi.... Puis-je t'apporter de l'aide ?

Je savais que ma question était stupide, maisapais aucune idée de ce que je devais dire.
Le petit bonhomme leva la téte, tres lentemeng plangea son regard dans le mien.

Il avait de tres grands yeux vert clair. Je seatisléger pincement au cceur lorsque je vis
gu'ils étaient rouges et gonflés, comme s'il apddiuré pendant des heures.
- Comment t'appelles-tu ? me demanda-t-il d’'une waixque, comme s’il n’avait
pas parlé depuis des mois.
- Je m'appelle Léa, répondis-je.



- Léa, répéta-t-il. C’est un joli prénom.

Puis il rabaissa la téte, pour que je comprennik mjavait plus rien a me dire et qu’il désirait
mettre un terme a notre conversation. Je décidai’dsseoir devant la grille et I'observai.
- Dis-moi.... Pourquoi pleures-tu ?

Je me demandai pourquoi javais poseé cette queatiométre qui était encore un enfant et se
trouvait actuellement en prison, seul dans saleellu
- Ma sceur s’appelait aussi Léa, bredouilla-t-il. Eitait tres belle. Il y a maintenant
un an gu’elle est décédée.

Ma bouche s’ouvrit [égerement et mes yeux s’écHegent. Je me sentais a présent coupable
d’avoir posé cette question.
- Pourguoi es-tu en prison ? demandai-je, essayduirde sujet.
- Jai volé. J'ai volé pour nourrir ma sceur.
- Je .... Je suis désolée, murmurai-je, sans me rerwhrgte que des larmes
coulaient également sur mes joues.

Un silence intense s’installa dans la prison. Rlusun bruit ne parvenait a mes oreilles, si ce
n’est les palpitations de mon coeur qui battait pltesque d’habitude. Alors, je me levali, sans
quitter le garcon des yeux. La flamme de la bougrgyua ; au méme instant, le visage du
petit blond devint trouble.

- Fais-moi une faveur, reprit-il

Il se leva avec peine, se redressa a ma hauteut ks barreaux entre ses mains. A nouveau,
son regard rencontra le mien. C’était un regarthple tristesse, de douleur. Ce jeune enfant
qui, voulant sauver sa sceur, avait été jusqu’aupuis jeté en prison. Son regard n’avait plus
de réves, plus d’avenir, car la vie avait été tayelle.

- Dis a mes parents que je les aime.

Deux ans se sont écoulés depuis cette rencordrdralivé un travail fixe et mon pére a payé
ses dettes. Pourtant, aujourd’hui, chaque foisjgferme les yeux, je revois ceux de I'enfant,
dont le dernier souhait a été réalisé.



